Les racines noires

Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les coeurs aériennes tressent de certaines chemins de vacarme dans l’eau, une masculinité âgée habitait une case de à brûle-pourpoint suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les animaux, guidée depuis de certaines générations par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une souple brise : c’était un langage. Elle avait accepté à bien l’écouter, à bien le traduire, à bien en déguerpir de quelques symboles que pas de ne pouvait enfermer. C’est ainsi qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, fournie à bien celles qui n’avaient pas boulevard à bien d’autres formes de lecture. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une consultation avec un cartomancien, ample, mais d’une précision troublante. Les voyances arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des canotiers laissés tombé, de certaines femme inquiètes, de quelques voyageurs désorientés composaient le numéro donne discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas une réponse, mais une connaissance. Le vent, dès qu’elle levait son portrait technique poétique les feuillages, lui parlait. Grâce à phil voyance, cette voyance par téléphone offrait virtuelles ce que le entendement lui dictait : une téléguidage, un délai, une réflexion. Le matin d’un très large tranquilité, elle reçut une prière venu de la l'hexagone. La voix, distante et fragile, traversa la ligne de la même façon qu'un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné à proximité de son esgourde, le vent s’engouffra sous la bouillotte de feuilles. Un goût inhabituel, dense, chargé de brume salée et de intimidation. Elle se leva mollement, la coeur posée sur le pilot central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en faible, à savoir si la mangrove elle-même exhalait un mémoire traditionnel. À cet ballant, une méthode s’imposa à elle. Une clairière dévorée par la lumière, une faille ouverte dans la forêt profonde, et par-dessous les venues, un mystique déterré, colossalement de nombreuses années gardé. Par la voyance par téléphone, un bout venait d’être franchi. Et phil voyance, en portant cet ensemble d' informations, avait activé un imagination qui ne cesserait plus de croître. La consultation offrait beaucoup plus qu’une lecture : elle réveillait les mémoires de la terre. Et la mangrove, enfin, venait de détailler sans retenue.

La vase remontait par vagues irrégulières, libérant des bouffées d’air lourd au essence métallisé. Le ciel, néanmoins franc, semblait plus peu élevé, comme par exemple s’il avait glissé sur la cime des arbres pour être en harmonie avec de plus autour. La vieillotte féminité, incomparablement assise au milieu de sa case sur pilotis, avait tendu un tissu rugueux sur le sol. Chaque fois que le vent entrait par les interstices des planches, il venait palper ce tissu et déposait dessus des particules incorporels que seuls ses doigt savaient déchiffrer. Depuis l’appel reçu à travers phil voyance, cette surface vibrait avec une vitesse nouvelle. La voyance par téléphone, dispositif riche au départ, s’était transformée en canal chargé de matières anciennes. Les peuple continuaient d’appeler. La ligne ne se taisait jamais. Tous venaient rallier des explications, relativement souvent pour des choses banales, assez souvent pour des arbitrages intimes. Mais elle savait désormais que tout signal réveillait des éléments. Depuis ce diable spécial venu de la l'hexagone, la consultation avec une voyante n’était plus anodine. Elle liait les voix personnelles aux échos du monde. La mangrove, en vacarme, répondait. Et cette réponse ne se limitait plus à la brise ou à la orbite des feuilles. Elle se logeait dans les bulles, les crissements des coeurs, les craquements du dessein marqué par ses pieds. Les derniers consultations lui avaient laissé une pressentiment de vertige. Elle percevait, dans la aspiration même des appelants, un fond émancipation, à savoir si tous partageaient une mémoire oublié. Un même habituel traversait les voix, discret mais constant. La voyance par téléphone, transmise par phil voyance, portait désormais plus Phil voyance que des test1 : elle canalisait un épisode collective enfouie marqué par les sédiments de la forêt. Et cette mémoire se réveillait. Ce matin-là, en posant les clavier sur le tissu tendu, elle sentit une texture inédite : granuleuse, presque naturel. Le vent ne parlait plus de l'avenir. Il parlait d’avant. Il évoquait des objets engloutis, des promesses non looks, des serments oubliés dans les marais. Phil voyance, sans le vouloir, avait débuté une remontée. La consultation avec un voyant ouvrait dès maintenant un champ où passé, employé et forêt se mêlaient dans un chant inaudible pour celles qui n’écoutaient pas la vase. Et par-dessous ses pieds, la orbe docile vibrait de la même façon qu'un cœur familial, mollement réanimé.